



DOUGLAS SIRK

LA EMOCIÓN INMEDIATA

ENERO ————— MAYO 2023

En el tercer mes de "La emoción inmediata", acompañamos la retrospectiva con una serie de textos y declaraciones de cineastas y académicos que han declarado su admiración por la obra de Sirk, empezando por un extracto del famoso artículo que le dedicó Rainer Werner Fassbinder, sin duda uno de sus mayores defensores y responsables de su actual consideración crítica.

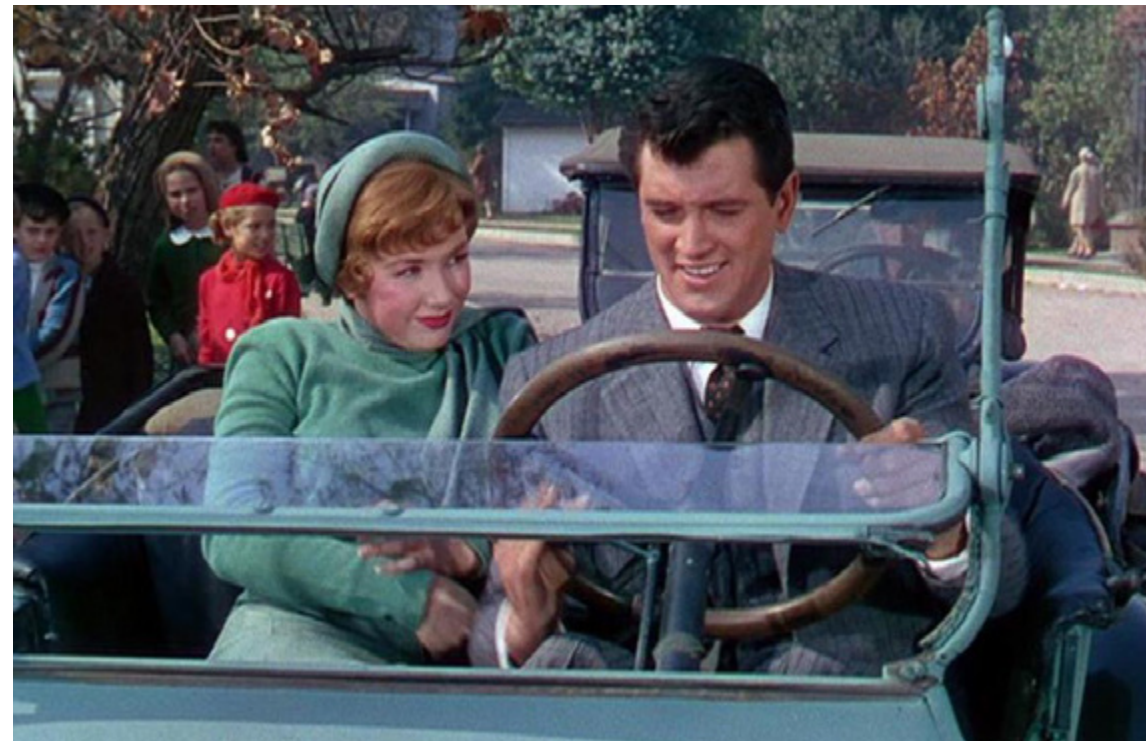
RAINER WERNER FASSBINDER

(TODOS NOS LLAMAMOS ALÍ, LAS AMARGAS LÁGRIMAS DE PETRA VON KANT)

"El cine es un campo de batalla", dice Samuel Fuller, que una vez escribió un guion para Douglas Sirk, en una película de Jean-Luc Godard, el cual poco antes de rodar *Al final de la escapada* (1960), escribió un homenaje a la película *Tiempo de amar, tiempo de morir* (1958), de Douglas Sirk.

Da igual quién sea, Godard o Fuller, cualquier otro o yo, nadie le llega a la suela del zapato. Sirk dijo que el cine es sangre, lágrimas, violencia, odio, muerte y amor. Y Sirk hizo películas, películas con sangre, con lágrimas, con violencia, con odio, películas con muerte y películas con amor. Sirk dijo que las películas no pueden hacerse sobre algo, que sólo pueden hacerse con algo, con personas, con luz, con flores, con espejos, con sangre, con todas esas cosas locas que valen la pena. Además dijo que la iluminación y el enfoque son la filosofía del director. Y Douglas Sirk hizo las películas más tiernas que conozco, películas de alguien que ama a las personas y no las desprecia como nosotros. Una vez, Darryl F. Zanuck le dijo: "La película tiene que gustar, sea en Kansas City o en Singapur". Vaya locura, América, ¿no?

La abuela de Douglas Sirk escribía poemas y tenía el cabello negro. Douglas todavía se llamaba Detlef y vivía en Dinamarca. Y ocurre que alrededor de 1910 los países nórdicos producían sus propias películas, sobre todo grandes dramas humanos. Y el pequeño Detlef iba con su abuela poeta a un minúsculo cine danés. Y los dos lloraban y lloraban por la trágica muerte de Asta Nielsen y muchas otras bellas muchachas con la cara maquillada de blanco. Tenían que llorar en secreto, pues Detlef Sirk debía convertirse en un erudito en el sentido de la tradición alemana, recibir una educación humanista. Así que un día sustituyó el amor a Asta Nielsen por el amor a Clitemnestra. Hizo teatro en Alemania, en Bremen, en Chemnitz, Hamburgo y Leipzig; era instruido y tenía cultura. Fue amigo de Max Brod, conoció a Kafka, etc. Se le abría una carrera que hubiera podido conducirlo a dirigir Residenztheatre, en Munich. Pero no. En 1937, después de haber rodado ya algunas películas para la UFA en Alemania, Detlef Sirk emigró a América, se convirtió en Douglas Sirk e hizo películas que en Alemania, como mucho, darían risa a la gente de su nivel cultural.



¿Alguien ha visto a mi chica?

[...] En sus películas, las mujeres piensan. Y esto es algo que jamás se había observado en otros cineastas. En ningún otro. A las mujeres se las suele mostrar reaccionando, comportándose como se supone que deben hacerlo las mujeres, pero en las películas de Sirk piensan. Es digno de ver. Es maravilloso ver pensar a las mujeres. Da esperanzas.

[...] Al intentar escribir sobre estas seis películas de Douglas Sirk [*Solo el cielo lo sabe, Escrito sobre el viento, Interludio de amor, Ángeles sin brillo, Tiempo de amar, tiempo de morir e Imitación a la vida*], he descubierto qué difícil es escribir sobre películas que tratan de la vida, que no son literatura. He omitido muchas cosas que quizá serían más importantes. He hablado demasiado poco de la iluminación, de lo esmerada que es o de cómo ayuda a

Sirk a transformar las historias que tenía que contar. Y que, aparte de él, solo Josef von Sternberg es tan bueno con la iluminación. Y he hablado demasiado poco de los espacios que Douglas Sirk crea. Lo extraordinariamente exactos que son. He analizado poco la importancia de las flores y de los espejos y de lo importantes que son para las historias que Sirk nos cuenta. He acentuado demasiado poco que Sirk es un director que consigue de los actores los máximos resultados. Que gracias a Sirk incluso cotarras como Marianne Koch o Liselote Pulver devienen personas a las que creemos y deseamos creer. Y, finalmente, he visto demasiado pocas películas. Quisiera verlas todas, las treinta y nueve que Sirk hizo. Y entonces quizá continuaría conmigo, con mi vida, con mis amigos. He visto seis películas de Douglas Sirk.

“HE VISTO DEMASIADAS POCAS PELÍCULAS. QUISIERA VERLAS TODAS, LAS TREINTA Y NUEVE QUE SIRK HIZO. Y ENTONCES QUIZÁ CONTINUARÍA CONMIGO, CON MI VIDA, CON MIS AMIGOS. HE VISTO SEIS PELÍCULAS DE DOUGLAS SIRK. DE LAS MÁS BELLAS DEL MUNDO.”

WIM WENDERS

(PARÍS, TEXAS, EL CIELO SOBRE BERLÍN)

En sus películas, la sociedad estadounidense se desbaranca y se hunde por sus propios principios. Se mueve impulsada por una fuerza infame, represiva, y sus héroes son prisioneros de esas reglas. No saben ni cómo vivir ni cómo morir. El dinero, el poder, la codicia, las drogas... El sueño americano se ve des-

de un ángulo puramente destructivo que carcome la moral y las costumbres. La claridad con que este director alemán en el exilio intuyó esa radiografía hace medio siglo es asombrosa, y el ojo casi clínico con que la expresó no deja de ser sorprendente.

BARBARA KLINGER

(INVESTIGADORA CINEMATOGRAFICA)

El caso de Douglas Sirk representa algunos de los peligros que implica la canonización política para la crítica ideológica. Esta canonización, que tiene como resultado una evaluación cambiante de la relación entre melodrama familiar e ideología, paradójicamente ha “protegido” a estas películas de los estragos de la historia.

Esto ha ocurrido, por un lado, gracias a la naturaleza del propio proyecto de las políticas textuales y, por otro, a través de las reacciones habituales de los diferentes cánones establecidos, que buscan defender los objetos que consideran valiosos de las interpretaciones que parecen descuidadas o desagradadas.

TODD HAYNES

(LEJOS DEL CIELO, SAFE)

Algo que Fassbinder aprendió de Sirk es que los personajes tienen que estar perdidos. Es parte de la idea de no darle una respuesta al espectador. Los personajes nunca deben ser conscientes del mensaje de la película, nunca deben articularlo. Si eso ocurre, has fracasado, has eliminado cualquier posibilidad de que un miembro de la audiencia participe de forma activa en la experiencia de

ver la película. Creo que la base de todo su trabajo era provocar una reacción en la mente y en las emociones de los espectadores, una reacción consciente y activa. No hay emoción si nosotros no introducimos nuestras propias emociones, nuestra experiencia, nuestra vida, nuestra interpretación de lo que está ocurriendo. Cuando nos lo ofrecen todo hecho, ya no jugamos ningún papel.

THOMAS ELSAESSER

(HISTORIADOR DE CINE)

Las películas de Sirk son un asalto a la racionalidad burguesa, su hipocresía y conformismo. *Solo el cielo lo sabe* es la historia de la desintegración de Nueva Inglaterra, el punto de partida de los Estados Unidos sajones, hogar de Thoreau y Emerson.

JOHN WATERS

(*PINK FLAMINGOS, POLYESTER*)

Soy un gran fan de *Escrito en el viento*, y cada vez que veo una hoja mecida por el viento me acuerdo de ella. Tuve la fortuna de conocer a Douglas Sirk junto a Fassbinder en una ocasión, y diseñé *Polyester* como una suerte de parodia del melodrama.



Slightly French

KATHRYN BIGELOW

(DÍAS EXTRAÑOS, LA NOCHE MÁS OSCURA)

En el centro de sus tramas encontramos muerte, desesperación y fracaso. Lo oscuro y lo sórdido se convierten en el centro de atención y todo lo que sea “dulce” o “bueno” parece simple o banal en comparación.

DENIS LIM

(PROGRAMADOR CULTURAL Y ESCRITOR)

Fue probablemente el director de melodramas más excesivo, el que llegó más lejos. Si ves *Obsesión*, las cosas que ocurren son sencillamente increíbles en términos de giros de guion, verosimilitud, coincidencias. Y de alguna forma hay cierta fe en que todo va a funcionar. Todo sucede de forma totalmente absurda, y te provoca una especie de fascinación porque, al mismo tiempo que parece invitarte a reír, te conmueve. La habilidad para mantener estas posiciones contradictorias, de engendrar estas emociones opuestas, da como resultado un texto realmente complejo. Creo que Sirk hizo los melodramas más complejos y los más triviosos.

LAURA MULVEY

(INVESTIGADORA CINEMATOGRÁFICA)

Ninguna ideología puede aspirar a la totalidad, de ahí que busque válvulas de escape para sus propias inconsistencias. Los melodramas de los años 50 funcionan poniendo el foco en zonas sensibles de la represión y la frustración sexual; la excitación que provocan proviene de un conflicto no entre enemigos sino entre personas unidas por lazos de sangre o amor. Como válvula de escape de las contradicciones ideológicas centradas en el sexo y la familia, el melodrama puede que pierda sus atributos progresistas, pero adquiere una significación estética y política más amplia. El funcionamiento del patriarcado y el molde del subconsciente femenino que el patriarcado genera han dejado a la mayoría de las mujeres sin voz, amordazadas y sin posibles salidas, a pesar del papel crucial que, a nivel social e ideológico, se les pide que jueguen. Ante la ausencia de una cultura de la opresión coherente, un simple gesto de reconocimiento tiene importancia tanto estética como política. Sentimos una desconcertante satisfacción cuando nos convertimos en testigos de cómo se fragua la diferencia sexual en el patriarcado, y cuando vemos cómo explota dramáticamente convirtiéndose en violencia dentro de su propio territorio, la familia. Mientras que los wésterns y las películas de gánsteres celebran los altibajos que sufren los hombres de acción, los melodramas de Douglas Sirk, como las tragedias de Eurípides, ahondan en las emociones reprimidas, la amargura y la desilusión que tan bien conocen las mujeres, actuando como correctivo ●



Pacto tenebroso

Listado de películas del ciclo en marzo

- ¿ALGUIEN HA VISTO A MI CHICA?
- ATILA, REY DE LOS HUNOS
- DOUGLAS SIRK – HOPE AS IN DESPAIR
- ESCÁNDALO EN PARÍS
- LA PRIMERA LEGIÓN
- ORGULLO DE RAZA
- PACTO TENEBROSO
- RAZA DE VIOLENCIA
- SLIGHTLY FRENCH
- TEMPESTAD EN LA CUMBRE
- THE LADY PAYS OFF

PROGRAMA CINE DORÉ

COMPRAR ENTRADAS



t.me/filmoteca_es



twitter.com/Filmoteca_es



facebook.com/FilmotecaES/



instagram.com/filmotecaes



vimeo.com/filmotecaespanola



filmotecaespañola.es