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DE UN CINE A OTRO
H

O
JA

 D
E 

C
IC

LO
H

O
JA

 D
E 

C
IC

LO
H

O
JA

 D
E 

C
IC

LO
H

O
JA

 D
E 

C
IC

LO
H

O
JA

 D
E 

C
IC

LO
H

O
JA

 D
E 

C
IC

LO
H

O
JA

 D
E 

C
IC

LO
H

O
JA

 D
E 

C
IC

LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

ENERO --------- FEBRERO 2022



H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

H
O

JA
 D

E 
C

IC
LO

UNA VOCACIÓN TAN FIRME COMO FELIZ

-¡Si yo nunca he dejado de 
hacer cine…!

–¿Cómo…?

–Pues así es… No creo haber hecho otra 
cosa que cine desde que tengo uso de 
razón. Mis primeros y casi únicos ju-
guetes han sido proyectores y linternas 
mágicas; yo he hecho montaje a los 
siete años… No ha tenido mi vida otro 
norte; ninguna ambición más la ha cru-
zado y estremecido que esta del cine…

De las experiencias infantiles a «Canto 
de emigración»

–Cuanto te digo es verdad. Miro hacia 
atrás, a mis primeros años, y no veo más 
que cine; cine en balbuceos. Proyectores 
y linternas mágicas, sesiones infantiles… 
Pero no como distracción, sino consa
gración completa; ya te decía yo antes 
que a los siete años me hacía mis 
montajes; revolucionaba mis estampas; 
inventaba argumentos. Hacía, en fin, 
cine… Este fenómeno es determinante 

de mi vida; jamás pensé en otra profesión 
que no fuera ésta. Así, después del 
proyector, vino la cinta de paso estrecho, 
mis primeros pinitos… Después vine a 
Madrid; quería mi familia que fuese yo 
farmacéutico; bien sabía yo que no sería 
así. Y, en efecto, las cosas que sucedieron 
de forma tal, con tal estrecho ajuste que –
como yo otra vez he contado– al término 
exacto del plazo que se me había fijado, 
hago mi primera película importante. 
Entro en el cine; ya soy del cine…  […].

–Entrañable vocación…

–Sí, absoluta dedicación al cine. Toda 
mi cultura a él la he enfocado. He leído 
y leído –mi vicio es leer– aplicando 
cada conocimiento al mundo futuro 
del cine; si un libro de Geografía, una 
obra histórica, un folleto científico, 

notaba yo que iban enriqueciendo mis 
conocimientos, mi cultura, trasladaba 
«in mente» lo nuevo que sabía al cine, 
lo iba anotando como posible elemento 
de una película de mañana… Y no hay ni 
qué decir que a todo esto acompañaba 
una diaria visita al cine. 

–Tus primeros pasos de realizador…

–Dejando a un lado mis experimentos 
de cine «amateur», mis películas de 
paso estrecho, lo primero–de los que 
aún me siento orgulloso– fue Canto 
de emigración, que yo subtitulaba 
«Romance en imágenes sobre 
motivos gallegos». Sincronizada 
posteriormente, la estrené en el Tívoli, 
[…] el día 2 de enero de 1935, con 
lisonjero éxito de crítica, unánime en 
elogiarla como realización importante Pacto de silencio 

Pacto de silencio
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por sus ambiciones. Después, estre
nada en sesión corriente, comercial, 
el público la pateó con ferocidad. 
Ello no me hace despreciar aquel 
intento, del que ya te he dicho que 
sigo sintiéndome orgulloso. Tardé año 
y medio en hacer aquella película; 
yo lo hice todo, yo fui el operador… 
gasté en ella todos mis ahorros, hasta 
conseguir mis primeros metros –
seiscientos– de película. […]

De aquella «vanguardia» a este cine de 
ahora

–Pocos como tú –acaso, nadie– para 
poder contestar con exactitud a una 
pregunta –en la que quiero fundir dos–: 
¿qué técnicas, qué realizaciones te 
agradaban más antes de haber tenido 
el trabajo y la responsabilidad de una; 

cómo has visto el desarrollo, el proceso 
histórico de esas técnicas? […]

–Yo he vivido en mi Orense natal la 
atmósfera violenta y apasionada que 
debes conocer; la época en que se 
mira como a chiflados a los grupos 
jóvenes que dedican al cine su atención 
y su comentario. Yo –como mi amigo 
admirado y querido Rafael Gil–, reñí 
batallas descomunales contra la espesa 
indiferencia que rodeaba al cine. 
Respecto al español, ni yo ni ninguno 
de mi grupo le dio beligerancia hasta 
la aparición de La aldea maldita, de 
Florián Rey, la primera película nacional 
con dignidad y ambiciones, muy 
dentro, además, de la línea de cine 
extranjero que nos encantaba, y con 
toques certeros y fuertes de auténtica 
españolidad. Esto, por los que hacen 

Pacto de silencio

el cine nuestro; respecto al extranjero, 
tampoco éramos más benévolos. Y si 
bien es verdad que éramos apasionados 
y que apasionados veíamos el cine, 
lo cierto es que por entonces las 
películas que nos gustaron –que van 
desde El gabinete del doctor Caligari 
a la inolvidable Romanza sentimental, 
pasando por Varieté– son las primeras 
películas realmente importantes, 
con las que el cine comienza a dar su 
significado, a traer comentarios no ya 
nuestros –de esta generación nuestra, 
que es la «generación del cine», sin 
duda–, sino de gente que hasta entonces 
había guardado con el cine muy 
pulcras distancias, negándole interés 
y profundidad. El cine que nosotros 
veíamos era el cine joven, el cine que 
nacía; el cine que nacía con nosotros, 

con nuestros doce, quince años tensos… 
Si tuviera que escoger algún nombre de 
aquella técnica, que de un modo general 
llamaremos «de vanguardia», sería el de 
King Vidor el escogido…, y su film, Y el 
mundo marcha, la película «tipo».

–Y ahora…
 
–Ahora, claro está, el cine de verdadera 
introspección en la psicología humana; 
el cine de Rebeca…

–Casi me has definido el proceso de las 
técnicas… Pero quisiera que desapare-
ciera el «casi»… […] 

-Hoy, aquello que se llamó la vanguardia 
ya no existe. Si viésemos un film de 
aquellos, no nos gustaría. Pero dejar 

Pacto de silencio
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aquí la cuestión sería grave injusticia. 
Hay que decir algo más; hay que 
decir que todo este cine magnífico 
de ahora, este cine que acabo de 
intentar definir como de «verdadera 
introspección en la psicología humana», 
está implícitamente contenido en el 
cine de vanguardia, precursor, proa, 
del buen cine. Él lo ha dotado de sus 
más felices medios expresivos; ahí 
están sus revoluciones técnicas. La 
brevedad explosiva del «flash», la 
media emocional del «travelling», la 
revolución fundamental del «primer 
plano». Queramos o no, para prender 
al espectador en la emoción humana 
–la insustituible emoción humana del 
cinematógrafo– habremos de acudir a 
ellos. Si yo quiero en un momento dado 
polarizar esa atención del espectador a 
un personaje, retrataré a ese personaje 

en un primer plano con aberración; si 
trato de dar un toque preciso y rápido, 
corporeidad que en la acción toman 
personajes y cosas, para aproximarlos, 
¿qué, si no el «travelling»…? La sucesión 
de tiempo, los problemas de tiempo y 
espacio, ¿cómo resolverlos sin fundidos, 
breves o largos, sin encadenados…? 
Todo esto se lo debemos a la generosa 
vanguardia; son sus medios expresivos 
los que –modernizados, dosificados– 
nos han traído este cine perfecto, 
humano, sencillo o intelectual. No 
reconocerlo sería negar la evidencia. 

Los géneros

[…]
–¿Cuáles crees tú que gustan aquí 
más; cuáles son los [géneros] que 
prefieres…? […]

–No creo yo estar lo suficientemente 
formado como para declarar, con mi 
preferencia, mi estilo. Yo los abordo 
todos; el estilo en nosotros –directores 
de cine– es un hallazgo ajeno. Escribe 
y escribe el escritor, tacha, corrige; 
de pronto, un crítico –testigo de su 
proceso de creación– viene a decirle 
en qué consiste su morfología, de qué 
elementos se nutre y se ha formado ese 
estilo. Del estilo somos siempre un poco 
inconscientes. Y es después el prójimo 
quien lo delimita. Personalmente, a mí 
me atrae un cine hondo, que creo yo 
que no gustaría, ciertamente, a nuestro 
público. No sé todavía cuál es mi estilo 
después de mis tres películas. Verás: 
en potencia, el estilo está en nosotros, 
antes de la primera realización, 
forma parte de nuestro ser; es algo, 

si se quiere, atávico y también una 
segunda naturaleza determinada por la 
formación, el espíritu, la sensibilidad… 
Tengo treinta y un años; el cine es mi 
afición desde niño y mi total ocupación 
ahora… y no podría ponerme a definir 
mi estilo. […]

El director debe surgir del campo 
literario

Román viene al cine desde la crítica, 
como estadio más inmediato. Le 
pregunto de qué sectores cree que 
surgirá el director más fácilmente. La 
respuesta es inmediata y tajante.

–Del sector artístico; de cualquiera de 
las Artes. Y tal como está hoy el cine, 
de la literatura. Será de este campo La casa de la lluvia

La casa de la lluvia
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Listado de películas del ciclo

•	 CONGRESO EN SEVILLA (Antonio Román, 1955)
•	 LA FIERECILLA DOMADA (Antonio Román, 1956)
•	 PACTO DE SILENCIO (Antonio Román, 1949)
•	 PACTO DE SILENCIO (Antonio Román, 1963)
•	 TELECLUB
•	 TERROR EN EL ESPACIO (Mario Bava, 1965)

COMPRAR ENTRADASPROGRAMA CINE DORÉ

de donde el director venga con mayo-
res dones. Por su sentido de la belleza, 
de la imagen, de la elocución. Quien 
sepa narrar, puede llegar a hacer cine. 
Porque el cine es un género literario; un 
relato, servido por una maravillosa téc-
nica. […]

La crítica debe orientar

–Ahora, la crítica. ¿Cuál entiendes que 
ha de ser su labor…?

–La de orientar. Y orientar, no tanto 
a un público sobre el cual es más 
que relativa la influencia que pueda 
alcanzar, sino orientarnos a nosotros; 
ver con simpatía el esfuerzo y la buena 
intención; preocuparse tanto del que 
ya entró en el cine como del que va a 
entrar… Orientar… […]

El argumento y el contraste del diálogo

- […] Respecto al argumento. Original o 
adaptado, ¿qué es lo que pides?

–Le pido humanidad, jugo humano. 
Porque lo creo la base de una pelícu-
la, la idea fundamental. El éxito arranca 
o no de esa relación entre guionista y 
director.

–¿Y qué le pides al diálogo cinemato-
gráfico?

–Concisión, intensidad, emoción. Que 
sirva a la acción. Mira; entiendo yo 
que para saber si un diálogo es malo 
o bueno, el director puede hacer una 
prueba sencilla: tapar con una cuartilla 
todo lo que en el guión es acotación 
de escenario y leer sólo el diálogo… Si 

La casa de la lluvia

al final se ha enterado del desarrollo 
de la película, entonces… entonces, el 
diálogo es malo, sin remedio. Pues una 
buena película deberá contener esas 
escenas donde el diálogo no aparezca, 
y otras donde el diálogo sea esencial. 
Todo lo que rompa ese equilibrio, es 
malo…

«Canto de emigración»

–¿Qué película de las tuyas prefieres?

–Verás; una vez dije que mi mejor película 
para mí es siempre la que voy a hacer. 
Miro hacia atrás; por ejemplo, Canto 
de emigración me sigue gustando; 
me parece noble y bien intencionada; 

sigo, y veo mi película Escuadrilla, mi 
primer intento grande, y entre sus 
recuerdos veo cosas que me agradan. 
Boda en el infierno, más madura, más 
hecho yo. Intriga, en la que acaso sea 
donde el concepto del ritmo esté 
mejor dosificado, cede su lugar a esta 
próxima, La casa de la lluvia, que estimo 
como mi primer gran tema humano. 
Siempre quiero hacer más. Mira: lo que 
sí puedo decir es que he puesto en esto 
del cine toda mi ilusión y mi vocación. 
Todo lo he confiado al cine…

Extractos de la entrevista a Antonio 
Román realizada por D. Fernández 
Barreira y publicada en la revista 
“Primer plano” en 1943.

https://entradasfilmoteca.gob.es/
https://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:09be47ce-41b8-476b-9e99-e3eb284908f4/programaci-n-de-enero-2022---filmoteca-espa-ola.pdf


filmotecaespañola.es

twitter.com/Filmoteca_es

facebook.com/FilmotecaES/

instagram.com/filmotecaes

vimeo.com/filmotecaespanola

t.me/filmoteca_es
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