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CARLOS LOSILLA
PERIODISTA Y CRITICO CINEMATOGRAFICO

De los anos 40 a los 70 del siglo pasado,
durante cuatro décadas pletdricas, Vin-
cente Minnelli realizé mas de cuarenta
peliculas, muchas de las cuales deben
contarse entre lo mas rico y sugerente
que emergio de esa entelequia que aun
nos empefamos en llamar el “Hollywood
clasico”. No es hada comparado con las
obras completas de los directores que
empezaron su carrera en el periodo
mudo, digamos John Ford o Raoul Walsh,
y sin embargo hoy dia, acostumbrados
a que los cineastas contemporaneos
deban esperar ainos entre un proyectoy
otro, nos sigue pareciendo mucho. Hay

que tener en cuenta, sin embargo, que
Minnelli permanecié durante la practi-
ca totalidad de su carrera en la misma
productora, Metro Goldwyn Mayer, con
todo lo que ello supone. Por un lado, le
asegurd una continuidad laboral de la que
muchos de sus coetaneos carecieron
—-Nicholas Ray, Samuel Fuller-, lo cual le
permitid crear y cultivar un estilo propio
pelicula a pelicula, afio tras afo, sin prisas
pero también sin pausas. Por otro, lejos
de coartar su creatividad, la estimulé e
incentivé acotandole el terreno a unos
cuantos géneros, aquellos en los que el
estudio se habia especializado. Le impi-

Brigadoon (1954)

Cita en St. Louis (1944)

di6 asi cualquier dispersidon y lo obligd a
permanecer atento a los detalles, como
un pintor que vuelve una y otra vez a
los mismos temas: entre el musical y el
melodrama, pasando por la comedia,
el suyo acabo siendo un universo sutil y
evanescente, lleno de matices, que aun
permanece en buena medida incom-
prendido y por explorar.

Para empezar, como muchos de los que
reflejo en sus peliculas, el suyo acabo
siendo un mundo cerrado y reconcentra-
do; un territorio que ahora mismo puede
delimitarse, por lo menos histéricamente,
con relativa facilidad. Todo empieza en
plena guerra mundial, cuando debuta en
la direccion de largometrajes con Una
cabana en el cielo (1943), y termina du-
rante la eclosion del New Hollywood, que
le permite realizar Nina (1976), uno de sus
proyectos mas personales y el que seria

su ultimo film. No supone ninguna osadia
decir, pues, que la filmografia de Minnelli
se mueve entre los primeros estertores
del cine clasico, en aquella posguerra que
tantas mutaciones filmicas contemplo,
y su agonia declarada y definitiva, de la
mano de unos cuantos cineastas jove-
nes en busca de una modernidad que el
cine americano nunca iba a alcanzar. En
los primeros tiempos, con Cita en San
Luis (1944) o Yolanda y el ladrén (1945),
Minnelli reinvento el musical y reestruc-
turd los modos del relato, a la vez que,
en Europa, Roberto Rossellini o Vittorio
de Sica reinterpretaban los realismos de
entreguerras. El reloj (1945), por ejemplo,
debe verse ahora no como una simple
comedia dramatica de propaganda bé-
lica, sino como el equivalente de lo que
Rossellini aun tardaria unos pocos anos
en construir, a partir de Stromboli (1950)
y Europa 51(1952): el neorrealismo con-




Con él llegé el escandalo (1960)

cebido como sublimacién de la realidad
circundante, mas que su mero refiejo.

“EL DE MINNELLI ES UN UNIVERSO
SUTIL, EVANESCENTE Y LLENO DE
MATICES ”

Mientras Rossellini accedia a una dimen-
sidn espiritual, Minnelli se ocupaba de los
mundos parelelos del deseo y del suefio,
muchas veces asociados a la figurade la
muijer. Y si el primero encontrd en Ingrid
Bergman a una colaboradora con la que
crear retratos femeninos impensables
con cualquier otra actriz, el sequndo se
asoci6 con Judy Garland para filmar un
corpus de peliculas en las que el panora-
ma desolador de la posguerra quedaba
trascendido, atravesado por heroinas
capaces de traspasar todos los limites,
incluidos los morales.

El pirata (1948), en este sentido, no es
solo un musical en llamas, una de las
propuestas estéticamente mas arries-
gadas del cine de la época, sino también
una fabula sobre Hollywood y el mun-
do del espectaculo, la historia de una
mujer que suefa con una vida distinta,
mas alla de los convencionalismos de su
tiempo: no es dificil reconocer en ella
los problemas que estaba atravesando
la pareja Minnelli-Garland, por aquella
época todavia casados, del mismo modo
que, en Viaggio in Italia (1953), Rosellini
y Bergman darian a ver abiertamente
su crisis matrimonial. Y tampoco es un
dato baladi que la version de Madame
Bovary que realizé Minnelli en 1949 sea
equiparable a la candnica de Jean Renoir,
de quince anos antes: pocas veces, en
la historia del cine, un realizador se ha
identificado tanto con su protagonista

femenina, con su ansia de absoluto y
transgresion.

Desde el principio de su carrera, ademas,
Minnelli adopté una estrategia radical,
consistente en desplegar una poética de
la puesta en escena igualmente subver-
siva, un desbordamiento de las formas
que culminaria en su desintegracion,
coincidente con el final de la modernidad.
Su ultima etapa, digamos que de Dos
semanas en otra ciudad (1962) a Nina,
pasando por films tan extrafos y espas-
maodicos como El noviazgo del padre de
Eddie (1960) o esa deconstruccion del
musical clasico titulada Vuelve a mi lado
(1970), corre en paralelo a la deriva del
cine europeo de aquel momento, sobre
todo del italiano: las fiestas decadentes
de Dos semanas en otra ciudad tienen
mucho que ver con las de La dolce vita
(1959), de Federico Fellini, mientras que

el enfrentamiento entre realidad y suefno
que proponen esos films se va haciendo
mas extremo y coincide, por ejemplo, con
la progresiva abstraccion que se apodera
del cine de Michelangelo Antonioni en
aquel mismo periodo, de El desierto rojo
(1963) a Blow Up (1966). 3Qué camino ha
seguido Minnelli para llegar hasta ahi?

Durante los anos 50, mientras otros ci-
neastas norteamericanos, como los men-
cionados Ray o Fuller, o como Richard
Brooks y Richard Fleischer, entre muchos
otros, se inclinan por una representacion
cada vez mas explicita de la violencia,
Minnelli prefiere trasladar ese conflicto
a las formas y experimentar con el color
y las torsiones de laimagen, una opcion
no siempre reconocida como se merece.
Entre dos musicales, entre Un americano
en Paris (1951) y Bells are Ringing (1960),
lo que le importa es congelar el momento

Dos semanas en otra ciudad (1962)




Un extrario en el paraiso (1955)

en que se pasa de la palabra a la musica,
de lo real a lo mental, algo que alcanza
su cima en Brigadoon (1951) o Melodias
de Broadway 1955 (1953), mientras que
entre Cautivos del mal (1952) y Con é/
llegd el escéndalo (1960) desarrolla un
concepto del melodrama, muy cercano
al que en ese mismo momento piensa el
cine de Douglas Sirk, donde el uso del
color y de la pantalla panoramica pro-
voca una explosion pictdrica imposible
de controlar, como demuestra un poco
después Los cuatro jinetes del Apoca-
lipsis (1962), fantasia macabra que pre-
ludia tanto La caida de los dioses (1969),
de Luchino Visconti, como buena parte
del cine de Fassbinder. El equilibrio solo
sobrevive por momentos, ya sea en algu-
nos solos de Bells are Ringing, esa obra
maestra olvidada, o en varias escenas
de la esplendorosa Gigi (1958), las mas
melancdlicas y otonales, prélogo de un

“estilo tardio” en el que Minnelli no cesd
de insistir.

3Y qué queda hoy de todo eso? sEn qué
nos puede ayudar todavia el cine de Vin-
cente Minnelli? Nina, su ultimo film, mul-
tiplica los espejos de la representacion
para abandonar a su protagonista en
el vacio, en una ausencia inconsolable,
quiza la del propio cine en ese final de
la década de los 70 que tantos cambios
preludiaba. Pues bien, no seria descabe-
llado afirmar, muchos anos después, que
la filmografia que entonces se clausuraba
podria estar en el origen —junto con unas
pocas mas, no muchas, y no diré nom-
bres- del cine de ahora: al llevar al limite
tanto un clasicismo que ya no daba mas
de si como una modernidad que nunca
maduro, dejaba el camino abierto para
ese fascinante simulacro al que llamamos
“contemporaneidad” e

Listado de peliculas del ciclo en abril

« BRIGADOON « EL LOCO DEL PELO ROJO

« CASTILLOS EN LA ARENA . GIGI

« CAUTIVOS DEL MAL « MADAME BOVARY

« CITAEN ST. LUIS « MELODIAS DE BROADWAY 1955
« COMO UN TORRENTE « TE Y SIMPATIA

« CONEL LLEGO EL ESCANDALO « UN AMERICANO EN PARIS

« DOS SEMANAS EN OTRA CIUDAD « UN EXTRANO EN EL PARAISO
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